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Long est le temps   
Gustave, Eusèbe, Noémie et les autres   
Sur les Sentiers de la Vie…



« … Depuis des lustres, sur les cadrans solaires, la
marque du temps vacille par temps clair et donne au
regard attentif l'image d'une vague hésitation, qui
cependant demeure déterminée.

Cette marque caresse la pierre en silence, s'estompe
au passage des nuages, puis se manifeste à nouveau
pour disparaître dès l'arrivée du crépuscule. 

Poursuivant sa course selon un cycle immuable, elle
reparaît inlassablement après les frissons de l'aurore du
nouveau jour qui s'élève au-dessus de l'horizon.

Ainsi ponctue-t-elle l'épopée grandiose de la tradi-
tion qui perpétue la transmission de la Grande
Lumière…» 

« Toute ressemblance avec des personnes vivantes

ou ayant existé ne serait que pure coïncidence ».



Il arrive parfois que notre premier souvenir remonte

à la surface de nos pensées pour leur rappeler un point

précis situé dans le temps qui, loin d’être la fin d’une

situation, procède au contraire à l’allumage d’un feu

étrange sur lequel la vie ne cessera de souffler.

Certains de ces feux s’éteignent au moindre orage,

d’autres – plus ardents – résistent aux intempéries bien

que tous soient destinés à devenir de la braise puis de la

cendre.

Le seul mérite que l’on doit leur reconnaître c’est

qu’en élevant leurs flammes au-dessus de leur foyer, ils

tentent – chacun à leur manière – de se rapprocher de la

Grande Lumière avant que la mort mette un terme à

leurs efforts.

Sont-ils aussi vains qu’ils le paraissent, ces efforts ?

Rien n’est moins sûr, d’autant que chaque feu est

porteur d’un nombre attribué par le temps, une sorte de

clé d’or destinée à ouvrir des portes inconnues dont

l’avenir ne souhaite qu’une chose : qu’elles soient

toutes ouvertes.

Né le treize d’une année sombre, j’étais loin de

penser que ce nombre ponctuerait ma vie dans ses

moindres détails. Je ne m’attendais pas à ce que ma

destinée soit marquée par le sceau de la mort et plus
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D’un tempérament dissipé, les études sérieuses

n’étaient pas dans les cartons de mes projets. J’étais

plutôt attiré par l’écriture, le dessin, les fables, les réci-

tations, les aventures, les contes et les légendes…

L’écriture : Ah le bruit de la plume qui gratte le

papier en faisant des pleins et des déliés ! Pour moi, tout

ce qui touchait à son univers fantastique était un

hommage rendu à la beauté. 

Ah, les mystères de la beauté ! Ah, la beauté des

mystères ! 

En pensant à cela, j’ignorais que l’avenir me servirait

généreusement.

particulièrement par ce nombre treize qui porte en lui, à

la fois, la rupture entre le passé et l’avenir, la beauté de

la perfection et la puissance de certains esprits que l’on

dit appelés à l’invisibilité ou mieux encore, à l’immor-

talité.

Lorsque je dis être marqué par le signe de la mort,

c’est que mon premier souvenir en témoigne à travers

l’image du visage d’une vieille femme inconnue qui,

alors que je marchais dans la rue à côté de ma mère, lui

dit en me caressant les cheveux : « Vous avez un gentil

petit garçon…» 

Puis se rapprochant de moi, me murmura à l’oreille :

« Ne crains rien mon petit, je sais que tu mourras deux
fois dans ta vie, peut-être même plus… Ne crains rien,
ces morts seront très fortes mais aussi très belles, car ce
seront des morts qui t’apprendront à ne plus avoir
peur… ».

J’ignorais à l’époque, qu’à la suite de l’intervention

insolite de cette inconnue, se lèverait le rideau de la

scène d’un théâtre secret où se déroulerait la représen-

tation de mon destin.

J’ignorais que le rôle d’homme qui m’était assigné

évoluerait entre les ténèbres, la lumière et la mort, sous

des formes diverses.

Plus tard, je crus comprendre que mourir plusieurs

fois, suivant les prédictions de cette inconnue, était

invraisemblable. Selon ce que nous en savons, quand on

est élu par l’Eternel Orient, ce privilège est sans appel.

Il ne pouvait donc s’agir que d’autres morts plus

subtiles à caractère plus imagé, plus spirituel, plus

philosophique, plus symbolique, plus initiatique peut-

être…mais ce n’était que des suppositions…
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Des années plus tard…

Je me souviens de ce treize juin comme si c’était

hier. En mettant le premier pied à terre, je ne pensais pas

que ce jour-là serait différent de ceux que j’avais connus

auparavant : un pas de plus dans le sable du désert, un

pas qui s’efface au moindre souffle de vent, un pas

anonyme dans l’univers de la poussière.

C’était un jour qui semblait identique à tous ceux qui

l’avaient précédé ; les uns émaillés de plaisir, de cou-

leurs et de rires ; les autres alourdis de souvenirs qui ne

cicatrisent jamais.

J’avais l’habitude de faire chaque jour le point sur ce

que j’avais réalisé la veille, et de réfléchir sur ce que

j’avais fait ou sur ce que j’aurais dû faire selon le pro-

gramme que je m’étais assigné le matin, suivant des pré-

visions imaginaires. Une fois établi, ce point rejoignait

les autres dans l’antre de ma mémoire où je puisais

parfois des ressources pour faire face à une situation

donnée. En fait, ce procédé me permettait d’engranger

ces milliers de petits détails que certains appellent l’ex-

périence, mais cela n’était en fait que le quotidien, rien

qui vaille la peine d’être souligné davantage.
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Tributaires de l’existence de leur refuge, toutes ces

apparences me faisaient l’effet de touchantes solitudes,

d’espérances désemparées, qui poussaient les uns à

parler tout seul avec des partenaires imaginaires, les

autres à divaguer face à leur miroir.

Décidé à tout entreprendre pour éviter de sombrer

dans de tels errements, je me lançais dans diverses

actions.

La vie étant un combat de chaque instant, je décidais

d’affronter ce que j’estimais être la cause de la ruine de

l’âme, pour donner une beauté à la réalité que je perce-

vais avec un autre visage, car je la voulais aussi plus

noble, plus universelle pour l’homme. Dans cet état

d’inconscience, défendant les couleurs de ce que je

croyais être celles de grandes causes, j’ignorais en

faisant mes premières armes que je me dispersais et

perdais en même temps un peu plus l’espoir de voir – un

jour – se réaliser mon idéal.

Déçu par l’académisme des systèmes en place qui ne

sont que des organisations où l’on se dispute le pouvoir

et les honneurs, je me surpris à penser que même les

plus grandes idées finissent par sombrer dans l’oubli, et

à plus forte raison ceux qui les servent par convention

ou par opportunisme. 

Cependant, bien que l’envie de m’opposer aux règles

établies de manière conventionnelle m’invitait au

cynisme, je ne pouvais m’empêcher de dire à la rose

qu’elle était belle, que son parfum m’enivrait et qu’elle

participait au bonheur du jour présent. Je ne pouvais

réfréner mon élan au seul prétexte qu’au lendemain du

jour de sa splendeur elle serait inexorablement

condamnée à flétrir puis à faner.
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En ce treize juin, je pensais que s’inventer une archi-

tecture de pensée, se construire un univers au sein du-

quel on se sent à l’aise, apprendre à tailler, à rogner, à

rectifier, à réfléchir, était la motivation naturelle de

chacun dans l’unique but d’améliorer sa raison d’être, et

que les hommes n’avaient pas attendu ma naissance

pour réfléchir sur ces choses simples. 

Plus tard, j’observais que chacun avait l’occasion,

dans sa vie, de se retrouver en face de son treize juin, de

son vingt novembre, de son quinze janvier ou de son

trente et un mars, sans pour autant y prêter attention. 

Ce faisant, je relevais que nombreux furent ceux qui

moururent comme ils vécurent sans attacher la moindre

importance à ce jour, à leur jour, qui passa dans leur vie

comme filent les nuages et les brises du soir.

Ainsi n’avaient-ils dû attacher d’importance qu’aux

matins de ciel bleu, par facilité, paresse ou égoïsme,

ignorant – sans doute – qu’un ciel trop pur engendre la

sécheresse, alors qu’un ciel nuageux, porteur de tour-

mente, est aussi messager de fertilité.

Ne vous étonnerais-je donc pas si je vous dis avoir

rencontré diverses sortes de gens, dont la plupart – tout

au long de leur vie – ne pensèrent à rien ou alors à des

choses si futiles qu’ils en oublièrent de s’attarder sur

l’essentiel.

Une apparence parmi tant d’autres, voilà ce à quoi ils

se sont employés à être, sans s’apercevoir que, faute

d’avoir prêté attention à leur jour fatidique, ils rejoin-

draient ces absences de lumière contre lesquelles je

luttais depuis toujours ; absences qui survivent unique-

ment parce qu’elles se réfugient derrière une chose, un

objet, un sujet, une idée, une action.
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et pour se prouver qu’on existe. On rencontre des gens

qui sont dans la même situation, ou presque. Les uns

pensent, les autres agissent, certains rêvent, d’autres

encore font de leurs lauriers une litière, très peu osent

rire, il y a tellement de malades ! Tellement de sujets

incurables, atteints de maux les plus divers, à qui on

laisse prendre le pouvoir, que pour prendre le pouvoir

dans les conditions où ils le prennent, il faut vraiment

être malade. 

Tout cela n’est pas particulièrement drôle, mais

qu’adviendrait-il s’il n’y avait dans ce corridor que des

bien-portants qui refusent le pouvoir ?

Il y a bien quelques artistes, cependant on ne peut pas

compter sur eux, ils sont trop imprévisibles, encore

que… ne leur doit-on pas ce qu’il reste de plus beau de

notre histoire ?

On avance, on se bouscule, on se bat. On aime les

uns, on hait les autres pour tenter d’échapper à son sort,

mais ce ne sont que des tentatives. Peut-on échapper au

sort ? Ne sommes-nous pas le marionnettiste qui tire les

ficelles de notre propre marionnette ?

On aime, on se hait. Il arrive parfois qu’on haïsse

ceux qu’on a follement aimés, rarement le contraire. On

a toujours de bonnes raisons pour haïr, en avons-nous

de même pour aimer ? La question n’est pas à poser.

Quand on aime, on aime, n’est-ce pas la réponse à bien

des questions ? On aime un point c’est tout ! Et quand

l’amour nous abandonne, quand nous n’éprouvons plus

le besoin d’aimer, le temps se charge du reste. Il nous

invite à vider nos poches et nous contraint à partir ;

alors on s’en va là où on doit aller dans le sommeil de

l’éternité où il ne sert à rien de rêver à se remplir les

poches. 
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Sur l’instant, j’ignorais encore si mon idéal aurait

pour destin celui d’une rose. A défaut d’être aussi beau,

il portait le parfum de la jeunesse et ça me suffisait.

Puis le cours des choses me confirma que si du haut

des étoiles on peut considérer que sur terre il ne se passe

jamais rien, il n’en demeure pas moins – après avoir

réalisé ce constat – qu’on ne peut rester les bras croisés

en attendant que la mort vienne nous cueillir comme un

brin d’herbe folle qui n’aurait pas, auparavant – par

paresse ou par négligence – pris soin de s’égrener.

J’en revenais à mon point de départ en ayant, toute-

fois, avancé d’un pas.

Agir, il me fallait agir pour que l’action provoque le

mouvement, que le phénomène d’entraînement puisse

me faire avancer là où je devais aller, du moins je le

croyais. 

J’étais convaincu que je devais aller quelque part.

Où ? Je n’en savais encore rien, cependant je m’y

précipitais.

Ainsi, en ce treize juin, je m’attardais sur quelques

réflexions et souvenirs ignorant qu’en fin de journée un

évènement sans précédent allait modifier mon destin.

En mon for intérieur, je remettais les choses à leur

place et pensais que la vie de l’homme n’est qu’un

corridor où l’on ne fait que passer. 

On rentre un beau matin par une porte, on en sort par

une autre en fonction de la manière dont les dés sont

jetés. Entre les deux, un lieu d’attente où il y a beaucoup

de monde. On fait les cent pas, on essaye d’avancer

comme on peut sans toujours se rendre compte que l’on

se dirige, malgré tout, vers la sortie. On se pousse, on se

bouscule, on se piétine, on se bat pour défendre sa place
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— Oui, c’est ici.

— Tenez, ce courrier est pour vous.

— Merci, lui dis-je surpris.

Puis, après m’avoir fait signer un reçu, je lui remis

une pièce pour sa course, et il repartit comme il était

venu.

Nous étions le treize juin ; un treize juin dont je me

souviens comme si c’était hier ! 

Oui, remettons les choses à leur place, disais-je. Po-

sons-nous les bonnes questions, peut-être obtiendrons-

nous les bonnes réponses.

Parfois, l’une d’elles se glissait dans les rimes d’un

poème mais ce n’était qu’une vérité poétique, rien de

plus. Cependant, je faisais de plus en plus confiance à

mon encrier, car je pensais qu’écrire était un véhicule

comme un autre pour descendre au fond de moi-même

– comme un pêcheur d’éponges – et revenir à la surface

après avoir récolté de vraies réponses à mes interroga-

tions, vierges de toute souillure.

Ainsi, progressivement, je comprenais qu’il me

fallait donner une priorité à l’écriture pour animer des

images qui sommeillaient encore dans un livre qui

restait à écrire.

Après avoir réalisé plusieurs essais, notamment sur

« Ce que l’homme a le devoir de faire de sa liberté »,

« La sacro-sainte confusion entre l’emploi et le travail »,

« L’amour du silence face aux silences de l’amour », « Les

ombres de la lumière », « La différence entre la poésie

des couleurs et les couleurs de la poésie », « « Le savoir

du néant », « Le médecin de l’honneur face à l’honneur

de la médecine », etc. Je m’apprêtais à mettre en chan-

tier une réflexion sur « Le dynamisme des coïnciden-

ces » lorsqu’on sonna à ma porte. 

C’était un jeune et grand garçon d’allure ordinaire,

au teint halé, aux cheveux bruns légèrement ondulés,

qui tenait sous son bras gauche un casque de moto de

couleur noire et dans sa main droite une grande

enveloppe blanche.

— Monsieur Garamond, me dit-il d’un ton interroga-

teur.
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